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1. Si se acepta como puntos convencionales de partida del debate teorico sobre la
singularidad del holocausto el encuentro organizado por la revista Judaismo en Nueva
York, en marzo de 1967, y los debates subsiguientes a ¢l en los Estados Unidos y en
Israel, bien puede entonces decirse que el pensamiento de Hannah Arendt discurrié
ajeno a la cuestidon que se planteaba en esos términos literales. De hecho, en el tramo
final de la vida de la pensadora judia -que, como es sabido, fallecié en diciembre de
1975-, sus publicaciones revelan un interés predominante, de un lado, por la crisis de la
Republica -es decir, de la politica norteamericana marcada por la guerra del Vietnam y
por los movimientos de desobediencia civil- y, de otro, por la problematica general de la
facultad del juicio -del Juicio en sentido kantiano pero en su uso politico, como la
misteriosa facultad de comprender y afrontar situaciones colectivas que no se dejan
subsumir bajo conceptos universales determinantes de su valor.

Esta primera comprobacion puramente extrinseca tiene como contrapunto evidente la
circunstancia de que la pensadora judia fue la gran adelantada en defender la
singularidad absoluta del régimen politico que habia levantado los campos de
concentracion y exterminio a los que ella misma estuvo a punto de ser conducida. No
solo Los origenes del totalitarismo desde su primera edicion de 1951, también textos
breves anteriores e incluso algunos articulos que vieron la luz antes del propio fin de la
guerra, defendian la absoluta novedad del nazismo como forma de gobierno, y con ella
la profunda insuficiencia tedrica de los conceptos con que se lo habia concebido y
combatido: dictadura militarista, forma pervertida de capitalismo o exacerbada de
nacionalismo, manifestacion Ultima de la anomalia politica de Alemania, etc. Tan
irreductible era su sentido, tan radical su novedad que propiamente -llega a decir
Arendt- el nazismo carecia de origenes historicos entendidos como causas eficientes o
antecedentes formales del mismo -lo que no dejaba de ser una paradoja llevada al titulo
mismo de la gran obra-. A lo que se afiadia, ademads, una segunda paradoja, al borde
también de la contradiccion, por cuanto las novedades absolutas fueron en verdad dos y
en parte simultdneas, comoquiera que la Rusia stalinista a partir de 1930 respondia
también a esta misma forma de gobierno cuya meta y motor era la dominacion total del
hombre, tan total que unicamente ella misma habia revelado hasta donde se puede y se
tiene que llegar para alcanzarla. Con todo, y salvo referencias ocasionales, yo dejaré de
lado en mi exposicidn esta segunda paradoja, basandome en que la propia Arendt prima
la version nazi del totalitarismo como la que maés se acerco a su consumacion plena y en
cierto modo llevé a término.

Bastan, pues, estas consideraciones introductorias para observar que novedad del
totalitarismo y singularidad del holocausto son expresiones que a lo sumo cuentan con
un mismo referente, teniendo desde luego distinto sentido, tomando una perspectiva
diferente sobre acontecimientos que en parte coinciden. Pero también es verdad que
ambos sentidos se exigen necesariamente y que en cierto modo es buena la inferencia
que lleva del uno al otro. Los andlisis de Arendt insisten en que, por sobre todas las
fluctuaciones y variaciones en la actuacion politica y propagandistica de los
movimientos totalitarios -que fueron muchas-, y por sobre la enorme flexibilidad que



caracterizo la estructura interna del poder -esa falta de forma del Estado nazi, su confusa
poliarquia tantas veces sefialada: Estado-partido con sus escalas-cuerpos de élite-
camarilla de Hitler-, el campo de concentracion representd, en cambio, una verdadera
costante en la actuacion del movimiento en el poder, que lo instituy6 con caracter de
permanencia y al que vinculo, frente a toda forma anterior conocida de gobierno, sus
pretensiones distintivas. Como rasgo de identidad revestido de valor incondicional, los
pozos del olvido, los campos de la muerte quedaron por ello desvinculados de toda
contingencia y liberados de todo calculo de utilidad, incluso, como es sabido, de las
contingencias y calculos que podian derivar de la supervivencia militar en la guerra.
Arendt recoge, sin sombra de duda, las confidencias de Hitler a Goebbels relativas al
beneficio incomparable que la guerra habia traido para desarrollar los objetivos tltimos
del movimiento, los de la concentracion y el exterminio, y ello cualquiera que fuese el
resultado final de la contienda, es decir: aun en el caso de destruccidon seguramente
completa de Alemania. La imagen entre muchas que mejor refleja esta vision de la
guerra total como s6lo un medio, s6lo una suerte de telon de fondo de otros cometidos,
es quiza la muy conocida de la preferencia que se otorgd al trafico ferroviario regular
que conducia a Auschwitz, en perjuicio de la utilizacion de esas mismas lineas férreas
en la retirada militar.

Asi, pues, el conceder retrospectivamente la palabra a Hannah Arendt en el debate sobre
la singularidad del holocausto se justifica so6lo por la iluminacion que su original
perspectiva pueda deparar a la hora de comprender la conexion de sentido entre
novedad del régimen totalitario y especificidad de su logro mas peculiar y de su
objetivo por excelencia, que de momento seguiré identificando con la singularidad del
holocausto. El método que voy a seguir consiste en someter a examen ciertas
proposiciones sintéticas en que, bajo el aspecto externo de axiomas formales, Arendt
viene a concentrar la enorme riqueza, casi minucia, de sus analisis concretos. La
primera de estas formulas que ella propone como descripcion esencial de la politica
totalitaria, es: "Todo es posible", que incluye el principio nihilista del personaje de
Dostoyevski: "todo estd permitido", pero no se confunde desde luego con ¢l. La segunda
férmula, complementaria de la anterior, aun cuando aparezca formalmente como su
contradictoria, dice, en cambio: "Todo es necesario", "todo esta ya fallado", "todo esta
predeterminado”. El anélisis de estos dos a modo de axiomas y de su comun sujeto
-"todo"- obliga, en cualquier caso, a considerar ciertos hitos fundamentales de la
reconstruccion histdrica o histéricomotivacional de los hechos.

2. Los movimientos totalitarios de entreguerras surgen, en efecto, en marcada oposicion
a los partidos politicos tradicionales que en el interior del Estado-nacion representaban
los intereses limitados de las distintas clases y sectores sociales. Los movimientos se
nutrian ante todo de individuos atomizados y desclasados -residuos de todas las antiguas
clases- que, a consecuencia de las sucesivas crisis econdmicas, habian perdido todo
lugar en la realidad social y experimentaban su existencia como superflua. En estas
masas populares seguia viva y aun agudizada la vivencia de la guerra, es decir y ante
todo, la revelacion de que el mundo oficial de la sociedad burguesa, el Estado liberal, la
moral humanitaria y el progreso colectivo, era todo ¢l mero artificio que enmascaraba
una brutalidad latente, un desprecio completo de la vida individual. El atractivo de las
nuevas organizaciones totalitarias, mas alla de supuestas fascinaciones retoricas, estara
en que, a través de todas sus mentiras -que fueron muchas y constantes-, se haran
fuertes en proclamar esta inica verdad: que el mundo oficial supuestamente compartido
era pura falsedad, una mentira establecida; ni existia ya la nacién como integracion, por
conflictiva que fuese, de los distintos colectivos sociales, ni el Estado era instrumento
de la ley y arbitro de su aplicacion, ni pervivia tampoco ningun statu quo de la



coexistencia de las naciones europeas. Mintieron sin limite -dird Arendt- pero asentados
sobre esta unica verdad que el mundo oficial -con todas sus verdades limitadas- se
empefiaba en negar.

De aqui también el que las organizaciones totalitarias ofreciesen -a diferencia de nuevo
de los antiguos partidos y asociaciones- un mundo alternativo al reconocido, un mundo
oculto, conspiratorio sobre el de la cotidianidad, que en consonancia exigia de sus
adeptos una adhesion desinteresada e incondicional, como la que se tiene al creer en la
realidad del mundo. Arendt describe con detalle la articulacion interna de los
movimientos en multiples escalas superpuestas de compromiso creciente y mayor
radicalismo -y mas que capas superpestas habria que decir "subpuestas o subyacentes
entre si", al modo de las capas concéntricos de la cebolla-. Asi, para el mundo exterior
solo era visible la cara mas superficial del movimiento: la de las organizaciones
frontales y propagandisticas, fachada que a su vez se comportaba como el dominio
exterior y la correa de trasmision de circulos mas y mas profundos del movimiento, mas
aislados por tanto de la realidad externa: los cuerpos de élite con sus jerarquias internas,
la camarilla en torno al Jefe, etc. Estas distintas capas o caras, funcionando como vias
de contacto mediato, de aislamiento progresivo por tanto, se cohesionaban
internamente, desde luego, por el grado de su compromiso ideologico, pero sobre todo,
y mas alld incluso del adoctrinamiento, por la asuncion en su practica de maximas cada
vez mas contrarias al mundo normalizado y a la moral heredada de siglos: Tu
calumniarés, Ta saquearas, Tu golpearas, T mataras.

Ganamos asi una primera vista unicamente sobre la primera formula, y méas que nada
sobre su sujeto. Lo que estaba en el punto de mira de los movimientos totalitarios era en
efecto el todo, el mundo compartido de la existencia humana, "el mundo de la vida"
intersubjetivo, que es cotidiano e historico a la vez, y esa posibilidad total, absoluta, que
se pretendia respecto de ¢€l, es la de su subversion plena hasta mas alla quiza de la
capacidad de reconocerlo, de experimentar su identidad. Pero para completar este
planteamiento, es preciso mirarlo también desde la segunda formula: "todo es
necesario", y atender a la interpretacion que Arendt propone de ella y que guarda
relacion con el componente ideoldgica del nazismo -mutatis mutandis, del stalinismo-.

Se trata sin duda de una nocion peculiar de ideologia en oposicion al uso mas habitual
del concepto. La nocion habitual hace referencia a convicciones basicas relativas al
mundo, al hombre, a la convivencia entre los hombres, y que tienen vocacion de validez
intemporal, cuando menos de permanencia, y que como tales se traducen a un marco
legal y moral estable. La ideologia totalitaria relativa a la lucha de las razas humanas
por la supremacia -no el nacionalismo, sino el racismo-, o a la de las clases sociales por
la supervivencia, invoca también una ley que se pretende directamente norma suprema
de la Naturaleza o de la Historia, pero que es ante todo -y éste es el énfasis principal de
Arendt- una ley de movimiento y una ley en movimiento. "Ley de movimiento", pues
ella proclama el factor inico y omnimodo de acuerdo con el cual surgen y sucumben
sociedades, pueblos, razas; no importa ya de como sea en verdad la condicion humana,
y como ella dé sentido unitario a la inabarcable pluralidad de sus manifestaciones, sino
que so6lo importa como el flujo incontenible de la Historia natural o naturalizada
transforma sin cesar las comunidades humanas, condenando sin remedio unas a la
extincion y otras a la supremacia. Pero ademas -decia- "ley en movimiento",
comoquiera que esta supuesta dindmica de la Naturaleza aprehendida en la ideologia
constituye una fuerza sobrehumana, que no admite remansarse en un marco mas o
menos permanente de relaciones humanas, que mucho menos puede, pues, desviarse de
sus objetivos o errarlos. El racismo o el comunismo no eran novedades ideologicas. Lo



que si lo seré es su conformaciéon como principio Unico que, se siga de ello lo que se
siga, rija la accion de los gobernantes y la haga asi valer ante los gobernados. Lo
decisivo no es agrupar individuos que crean en el racismo, mucho menos argumentarlo,
sino organizar toda la vida de los hombres y de la sociedad de acuerdo con postulados
racistas cada vez mas rigidos.

Al decir, pues, que la organizacion totalitario encarna una ideologia en este sentido
sumamente restrictivo se dice algo bien distinto de la mera inspiracion en una vision
global del mundo, que se difunda con fines proselitistas. Se dice més bien, en términos
descriptivos, que el movimiento aspira a ajustarse literal y sinceramente a esa ley
sobrehumana en marcha, que aspira a derivar de ella, sin mediaciones, una potencia
inagotable de movilizacion, transformacion y dominio; de suerte que la omnipotencia
sobre los sujetos y destinos humanos pase asi a residenciarse en el propio movimiento.
Todo esta escrito, y la organizacioén que sea capaz, por sobre tradiciones inertes, por
sobre prejuicios morales y estrechos calculos de utilidad, de sintonizar con ese motor
oculto y simple del devenir histérico, es decir, la que sea capaz de contemplar todo el
mundo del hombre como materia de poder, tiene asegurado, como creian sinceramente
sus miembros, que todo le sea posible.

3. El nexo entre la méxima préctica "todo es posible" y el dictado ideoldgico "todo es
necesario” se encuentra en el sentido especial que corresponde al terror dentro del
sistema de gobierno totalitario. La necesidad ideoldgica se trasmite a los individuos y se
expande al cuerpo social y ulteriormente a las naciones conquistadas, a través del terror.
Este se convierte en la forma de hacer realidad la ley trascendente de supremacia y de
muerte, con lo que cada disposicion, cada ley, cada avance del movimiento es una nueva
elevacion del terror o una propagacion del mismo a nuevos sectores. Mas que destacar
coémo concuerda con este principio el hecho de que la policia secreta sea la verdadera
clave institucional del ejercicio del poder, cabe reparar en como la violencia sistematica
deja en efecto de ser un medio para determinados fines politicos -la conquista del poder,
su conservacion, su aseguracion-, y pasa a ser la energia misma que mantiene al
movimiento en marcha.

El terror que ejercen las tiranias o desencadenan los partidos revolucionarios, se atenta,
en su caso se termina, una vez alcanzados los objetivos perseguidos. En la Alemania
nazi, esta fase de violencia instrumental y selectiva habia concluido pronto, y su
especial crueldad en la liquidacion de los opositores, su sabor a revancha social a manos
de las SA en los primeros campos, no mereceria un capitulo sobresaliente en la historia
universal de la infamia. Lo llamativo es mas bien que esta etapa previa, lejos de sefialar
el punto de atenuacion del terror y de legalizacion de la violencia, significé su
verdadero punto de inflexion. Arendt retrasa de hecho hasta 1938 el inicio de la politica
formalmente totalitaria en Alemania: cuando ya no existia nticleo alguno de resistencia
organizada, cuando los distintos sectores sociales habian sido ganados para el régimen,
cuando la aceptacion internacional era plena y notables los apoyos en el exterior, es
cuando, en contra de todo "sentido comun" -si esto quiere decir algo-, los nuevos amos
de Alemania desataron una violencia inusitada y que ya no dejaria de crecer, sobre la
raza enemiga. Era ésta una violencia que desbordaba por entero el propio marco legal
del Estado que se dominaba -el programa oficial del partido relativo a la poblacion
judia, el de 1920, estaba ya cumplido con creces, por ejemplo-, pero que ratificaba que
el movimiento iba siempre por delante de sus simpatizantes todavia instalados en un
mundo de normalidad y que tampoco se dejaba osificar por el aparato controlado del
Estado. Pers ademas, y como tercera caracteristica distintiva, era un terror que no se
aplicaba ya sobre individuos en funcidn de su conducta presente o pasada, directa o



indirecta, siquiera de sus ideas, de sus intenciones, sino sobre sectores enteros de la
poblacion en funcidn de puras consideraciones o caracteristicas objetivas. Su objeto
eran, pues, inocentes absolutos convertidos por la dindmica ideoldgica en enemigos
objetivos que eliminar.

Y quiza podria afiadirse un ultimo rasgo en el sentido de que este terror en movimiento
y objetivado no precisaba ya de justificacion ulterior, sino que se justificaba ya por su
propia obra, performativamente -si puedo expresarlo asi-. Las discusiones acerca de la
influencia de la poblacion judia en la vida de la nacidn son ya cosa del pasado, de la
etapa de propaganda, cuando la prueba definitiva de la conspiracion judaica para
degradar la raza superior reside en que ha sido posible articular el movimiento sobre ese
supuesto indiscutido y arrastrar a toda la nacion a este combate en que nunca penso.
Como tampoco habra prueba mas concluyente de que los judios son seres inmundos que
el que se los podré reducir a la condicion de tales. (Igual que en otro orden de cosas la
prueba de que Alemania combatia en una guerra de supervivencia era la voluntad de
reducirla a cenizas si resultaba incapaz de brindarle la victoria a su Fiihrer.)

La resolucioén a transformar la realidad a la medida de la ideologia sobrehumana
fabricandola por medio del terror, esta asi llamada a anular la frontera entre la verdad y
la mentira, entre lo posible y lo imposible. Una vez que el movimiento totalitario
consiga estrechar y en el limite eliminar la diferencia que lo separa del mundo externo y
por la cual se mantiene en vilo, todas sus proclamas devendran por fin reales, o lo que
es igual, el mundo recibido se tornara indiscernible del universo ficticio fabricado por el
terror. En realidad, y en cierto modo, esto es lo que ocurri6. Podemos y debemos hablar
en pasado, ya que la primicia cabal del nuevo orden, el laboratorio a escala de su
pretension global, ha sido el campo de concentracion y de exterminio, o como se dijo
con acierto desde muy temprana fecha: el universo concentracionario. Aunque de una
forma incompleta, pues seguia existiendo una realidad exterior no dominada y otra
dominada s6lo parcialmente, que con su sola existencia amenazaban la consistencia del
universo alternativo, en los campos de la muerte se fundieron en una primera plenitud el
"todo es posible", llevado al limite, con "el todo es necesario", llevado igualmente a su
consumacion.

3. No voy a revisar aqui el esmerado trabajo de andlisis de los campos de la muerte que
Arendt llevo a cabo. En €1, como en un sistema conceptual, cada detalle es una categoria
reveladora. Asi, su completo aislamiento, incomunicados de la realidad del entorno y
sustraidos a ella como si no formasen ya parte de este mundo; su deliberada
desconexion del escenario bélico -los internos no son prisioneros de guerra, ni los
exterminados poblacion desafecta de paises beligerantes-; su estatuto allende toda
legalidad general o especial -ni internamiento ni eliminacion son penas objetivas
correspondientes a ningun tipo de delito examinado por algun tipo de tribunal-; o en fin
su estatuto allende toda utilidad -el interno no es un esclavo mientras la esclavizacion
signifique un interés elemental por la nuda vida del individuo y por sus condiciones
fisicas con objeto de que pueda rendir algin trabajo productivo, como tampoco la
costosisima eliminacién masiva trae consigo beneficio patente a sus ejecutores ni sirve a
ningun fin ulterior-.

Me limitaré, pues, una vez mas, a destacar la tesis casi formal que Arendt destila de su
exploracion. Que en este caso seria mas bien la siguiente: el universo concentracionario
es en acto el mundo alternativo en que los seres humanos son ya superfluos por entero,
estan de mas, sobran. Al destruir en los internos no solo el sujeto juridico, no sélo la
persona moral, sino la singularidad misma del individuo: reducido a nimero, sin



pasado, sin futuro, sin otro presente que la ubicuidad de la tortura, amontonados sin
espacio intermedio, sin palabras, roto todo nexo entre sus actos y su destino, al
destruirse asi no sélo la libertad sino la individualidad misma de la persona, ésta
deviene un mero haz de reacciones al terror sustituible ad libitum por cualquier otro
manojo idéntico; resulta, pues, en un especimen humano a imagen cabal del perro
pavloviano, un especimen al que con todo celo se ha desposeido de la espontaneidad
infima elemental que se asocia a una vida humana. Como en la otra perspectiva -y
siempre hay esta doble faz del campo-, la administracidon masiva y mecanica, invariable
e innegociable, de la muerte, sin dar noticia de ella ni dejar rastro del cadaver, entrafia
asimismo la desindividuacion implacable del morir, el despojo de la individualidad en
presencia de una muerte que se aplica a seres humanos como si a todos los efectos fuese
solo un proceso quimico, industrial. Consumacion, pues, en ambas vertientes del
designio de hacer de los seres humanos y de su individualidad cantidad sobrante,
magnitud superflua: tratados en vida como si fueran ya cadaveres, matados como si su
muerte la sufriesen microbios.

A falta de mejor expresion, Arendt habla de la creacion de una impotencia absoluta
"menos que humana", en correlacion cabal con la omnipotencia absoluta, ahora ya si
"sobrehumana", del movimiento. O dicho en un altimo giro, lo que se persigue aniquilar
no es solo la libertad ni sélo la identidad histdrica de un pueblo -por mas que éste sea el
pueblo que ha vivido de la fe en una Historia con rostro humano-, sino las
precondiciones mas remotas de ambas en la propia condicion humana y en la existencia
de "un mundo compartido de la vida". Todas las metaforas, no solo las de Arendt,
también las de los testigos, apuntan a esta suerte de trasgresion minuciosa del limite que
opera la distincion entre vida y muerte. De ello, méas alla incluso de lo que el odio puede
dar de si, dimanaba, al decir de Arendt, la sensacion absoluta de irrealidad que vivian
por igual los internos y sus captores: imposible hecho necesidad, absurdo inexorable,
que permite a la pensadora judia hablar de Auschwitz como la "realizaciéon plena del
sinsentido". Visto desde la condicién humana que sobrevivié al universo alternativo y
que sigue habitando "un mundo cotidiano de la vida", hay que hablar -dice Arendt- de
"mal radical", s6lo conceptuable negativamente como imperdonable e incastigable:
"Cuando lo imposible es hecho posible se torna en un mal absolutamente incastigable e
imperdonable, que ya no puede ser comprendido ni explicado por los motivos malignos
del interés propio, la sordidez, el resentimiento, el ansia de poder y la cobardia. Por eso
la ira no puede vengar, el amor no puede soportar, la amistad no puede perdonar. De la
misma manera que las victimas de las fabricas de la muerte o de los pozos del olvido ya
no son "humanos" a los ojos de sus ejecutores, asi estas novisimas especies de
criminales quedan incluso mas alla del umbral de solidaridad de la iniquidad humana."

5. La referencia al mal radical necesita siempre completarse con una palabra sobre la
banalidad del mal. La provocativa expresion de Arendt dio lugar a no pocas confusiones
que hoy, sin embargo, tienden a desaparecer. Cada vez son menos los intérpretes y
lectores que ven en ese giro una relativizaciéon metafisica del mal producido, o bien una
reconciliacion indirecta con la humanidad de sus autores y complices por la via de una
dudosa psicologia profunda. Lejos de todo ello, la banalidad o banalizacién del mal,
como sorprendente descubrimiento ganado a los fendmenos mismos, viene a completar
el cuadro del estupor. De manera algo tosca, en absoluto atribuible a Arendt, me
atreveria también a formular el sentido de esta banalidad a partir de los elementos
anteriores; en la siguiente tesis: "todo es posible, todo es necesario, pero todo en todo su
alcance debe operarse bajo las formas de la normalidad y debe asumirse en el mundo
alin no concentracionario bajo este mismo signo de la normalidad."



La tesis unitaria presenta, a mi entender, diversas modulaciones. Estd en primer lugar la
mas increible, cuyo modelo es Eichmann en persona: el funcionario diligente en las
altas esferas del movimiento, el organizador eficaz de la matanza administrativa, que
desarrolla su actividad como si fuera un trabajo objetivo de oficina, sin sobretonos de
fanatismo ni furores sadicos, mas también sin que lo que pasa a su alrededor y lo que ¢l
mismo hace le afecte ni poco ni mucho, le interpele en algun sentido, le hable en alguna
medida. Est4 en segundo lugar el modelo del "buen padre de familia" alemén -aunque la
nacionalidad no es aqui lo decisivo-, que tampoco es quién para hacerse opiniones o
juicios sobre nada, sobre que desaparecezcan sus vecinos o sobre que ¢l mismo ocupe el
puesto de esos colegas idos, por ejemplo, pero que asimismo se afana en cumplir sus
deberes profesionales y familiares, dejando lo demés a quienes entienden de los destinos
de la Historia. Pero esta también, finalmente, el colapso de las instituciones culturales,
intelectuales, religiosas, no s6lo alemanas sino europeas, a la hora de dejarse impactar y
mover -dos caras de lo mismo- por la gravedad inaudita de los hechos, que desde luego
conocian, bien que siempre en parte encubiertos por la pantalla bélica. En las tres
perspectivas, pues, trivializacion del mal, impasibilidad de los sujetos concernidos, o
sea: vaciado integral de la experiencia intuitiva, de su capacidad para revelar bien y mal
y para nombrarlo y para mover a la reflexion, vaciado que se funde en una apariencia
compacta de normalidad. Como si el mundo de la vida, con sus afanes, su sentido y su
trama de relaciones humanas, siguiese su curso, como si no se hubiese roto la tnica
urdimbre que lo sostiene, que es la experiencia moral compartida.

6. A la luz de los desarrollos anteriores, la cuestion debatida acerca de la singularidad o
no del holocausto parece zanjarse de forma concluyente en la perspectiva de Arendt. Al
menos mientras se mantenga en suspenso el analisis del otro totalitarismo, el stalinista,
con sus propias politicas de poblacion y enemigos objetivos, su modelo
concentracionario y su aportacion acaso mas original, que seria la necesidad de una
reconversion periodica, gracias a la universalizacion de la denuncia falsa, de los
verdugos ejecutores en victimas del terror. Pero recordada esta reserva, lo extrafio y lo
peculiar del radical analisis arendtiano estaria en que la afirmacion de la novedad tnica
del universo concentracionario nazi implica a la vez el que la descripcion del mismo
como holocausto o como Shoah resulte insuficiente; insuficiente o inadecuada no ya por
exceso de énfasis en un fenomeno del que habria andlogos y paralelos en el cortejo de
desastres de la Historia -que es el argumento de los impugnadores de la singularidad-,
sino, justo al contrario, inadecuada por defecto en la aprehension del sinsentido
exclusivo que le pertenece. Quiero decir con ello que la singularidad no esta ligada a
que el pueblo judio haya sido la victima de una destruccion implacable y programatica,
que se recreaba en si misma y se concebia como un fin incondicional, sino que guarda
relacién més bien con el horizonte global de sentido, o mejor, con la produccion del
horizonte global de sinsentido en que esa aniquilacion tuvo lugar. Y es este horizonte
apropiado, que se entreve con la ayuda de féormulas absolutas como las que propone
Arendt: "todo es posible, todo es necesario, toda presencia humana es superflua, todo es
normal o banal", el que prohibe concebir la singularidad aducida como un mero registro
insuperado de muertes, crimenes y vesanias.

Cabe quiza insistir en dos consideraciones con el fin de destacar esta unicidad del
holocausto pero vista -repito- en funcion de la singularidad absoluta del totalitarismo
nazi. Est4 en primer término el hecho de que la persecucion de la poblacion judia no
respondid nunca a una politica de objetivos limitados. Esto vale desde los inicios del
movimiento, que sacrifico el atractivo del germanismo ideoldgico al principio operativo
de no admitir judios en el partido ni en su entorno, hasta el ultimo final, con la ya



mencionada supeditacion de la guerra a la realizacion del holocausto. Y es que colocar
en el centro de la lucha politica la cuestion judia cuando ésta tendia a desaparecer del
panorama publico, era precisamente la via idonea para hacer saltar por los aires la
estructura integra del Estado-nacion, del principio de legalidad, del estatuto de
ciudadania, de la regulacion en su seno de las tensiones limitadas entre los sectores
sociales y nacionales. A escala reducida, tal habia sido la leccion del caso Dreyfuss, en
el que las fuerzas politicas y sociales enfrentadas habian proyectado sus resentimientos,
mutuos y con el Estado, sobre la minoria judia y sobre la proteccion legal que tenia en
la Republica. Claro que, a diferencia de todo antisemitismo heredado o renovado, los
nazis supieron desde un principio que este objetivo de subversion global, que utiliza
como palanca la cuestion judia, no se podia acometer sin a la vez dinamitar la
coexistencia entre las naciones europeas. De aqui el que los nuevos gobernantes de
Alemania, que en realidad se comportaban en su patria como en una primera tierra de
conquista, concibieran como su jurisdiccion natural, por lo pronto, todo el continente.
No es que lo uno -la cuestion judia- fuera un medio de lo otro -el nuevo orden-, sino que
lo uno y lo otro valian por igual como fines absolutos, eran a la vez medio y fin
incondicionales del mismo propdsito de dominacion total. Desde este punto de vista, el
Holocausto es incomparable a cualquier enfrentamiento, asi sea aniquilador, entre
pueblos o colectividades que se disputan un territorio, una hegemonia, o incluso la
supervivencia, y hasta incomparable al conflicto entre un Estado constituido y una
minoria hostil en su seno, y, sin embargo, si merece ser visto como parte de un proceso
que lo abarcaba y en cierto modo trascendia.

Pues también conviene recordar, en segundo término, el hecho de que la solucion final
era solo el primer paso de la politica racial, sin duda el escalon obligado, su piedra de
toque incluso, pero en modo alguno su conclusion. Y, como es sabido, el programa de
reconstituir Europa por criterios de raza, sin Estados ni naciones -tampoco Alemania,
sino la raza aria, o la nordica como preferian los documentos mas internos-, disponia de
una apretada agenda que habia empezado simultdneamente a cumplirse: eliminacion de
grupos étnicos residuales, severa reduccion de las poblaciones eslavas, hipotesis de una
Polonia despoblada como cinturén de proteccion de los pueblos nordicos, y a la vez
eliminacion general de los enfermos pulmonares y cardiacos, de los enfermos psiquicos,
de los seres "asociales", todo esto con absoluta independencia de nacionalidades, etc.,
etc.

En todo caso, es cierto que nos falta un término expresivo para describir este horizonte
integro del sinsentido, dado que "totalitarismo" resulta, pese a todo, una denominacién
plana y de escaso relieve, y decir "mal radical" no garantiza la comprension. Acaso ese
término tenga que faltar, ya que solo el andlisis tedrico permite al cabo hacerse cargo, en
alguna medida, de que el verdadero proceso del que el Holocausto era parte consistia en
hacer del universo concentracionario la alternativa cumplida al mundo de la vida, o sea,
en hacer de Auschwitz y su dualidad entre una omnipotencia mas que humana y una
impotencia mas aca de la fisonomia humana el modelo en que recrear Europa, en que
rehacer la Historia.

5. Mi exposicion ha puesto de manifiesto la posibilidad de revisar el andlisis arendtiano
del totalitarismo sobre la base de categorias que estan tomadas sin excepcion de la gran
tradicion de la filosofia occidental: posibilidad y necesidad, ley, movimiento, potencia,
con sus polos ideales: omnipotencia e impotencia, etc. La nociéon de mundo -mundo de
la vida, mundo alternativo-, y en definitiva, la categoria del todo y la relacion de los
hombres con el todo, constituyen el eje mismo del andlisis, de un modo que extrinseca y



solo verbalmente podria recordar a la Dissertatio kantiana o a la filosofia hegeliana o al
pensamiento fenomenoldgico contemporaneo. Es verdad que mi ensayo de sintesis ha
acentuado deliberadamente este enfoque, el cual, no obstante, no es de ningiin modo
una reticula especulativa que se proyecte sobre los acontecimientos, que se les imponga
desde fuera, con el fin espurio de mitigar en el concepto el impacto insuperable de la
experiencia trasmitida. Mas bien ocurre que los acontecimientos perderian su perfil mas
acusado si se depurasen de estas nociones-marco y -fuente que formaban parte de la
comprension y actuacion de los agentes implicados -y en este sentido se ha podido
hablar del acercamiento de Arendt como una peculiar "fenomenologia del
totalitarismo"-.

Esta comprobacion inicial tiene un indudable interés a la hora de afrontar la cuestion de
las relaciones entre la filosofia y el novum del totalitarismo, del nazismo. Y de manera
particular para el debate sobre la responsabilidad, directa o indirecta, del pensamiento
occidental en la catastrofe que marcard a nuestro siglo. La conjetura mas a mano a que
podria recurrirse seria la siguiente: si seguramente nunca se ha propuesto una
comprension tedrica de Auschwitz que esté tan cargada de categorias filosoficas como
la que desarrolla Arendt, entonces quiza tampoco haya otro ensayo que esté en mejores
condiciones para levantar un acta global de recusacion contra la tradicion filoséfica.
Conviene detenerse en esta conjetura, dado que la situacion es justamente, acaso
paraddjicamente, la contraria, a saber: quiza nadie ha defendido con tanta rotundidad y
decision como Arendt la inocencia completa de la filosofia. Permitaseme en este punto
insertar una cita larga de la pensadora, en un texto que por cierto vio la luz cuando
todavia funcionaban algunos campos de la muerte:

"Lo que es cierto de la historia politica alemana es incluso mas verdadero de las raices
espirituales que se atribuyen al nazismo. El nazismo no debe nada a ninguna parte de la
tradicion occidental, ya sea germana o no lo sea, ya sea catdlica o protestante, sea
cristiana, griega o romana. Puede que prefiramos a Tomas de Aquino o a Maquiavelo o
a Lutero o a Kant o a Hegel o a Nietzsche -y la lista puede prolongarse indefinidamente,
como revela un vistazo sumario a la literatura sobre "el problema aleman"-, el caso es
que ninguno de ellos tiene la méas minima responsabilidad por lo que estd ocurriendo en
los campos de concentracion. Hablando en términos ideoldgicos, el nazismo empieza
sin base tradicional ninguna en absoluto, y seria mejor percatarse del peligro inherente a
esta radical negacion de toda tradicion, que fue el rasgo principal del nazismo desde su
comienzo (no asi del fascismo italiano en sus primeros momentos). Al fin y al cabo,
fueron los propios nazis los primeros en rodear su completa vaciedad de las cortinas de
humo de las interpretaciones cultas. La mayoria de los filosofos que hoy son
calumniados por estos mas que celosos expertos en el problema aleman, ya los habian
reclamado los nazis como suyos -no porque a los nazis les importase un comino la
responsabilidad sino simplemente porque advirtieron que no hay mejor escondite de las
propias intenciones que la gran palestra de la Historia, ni mejores guardaespaldas que
los nifios que juegan en la palestra, estos "expertos" tan faciles de utilizar, tan faciles de

enganar. nh)

La tesis de Arendt es, pues, "inocencia completa de la filosofia" y de su Historia, de la
que no cabria desprender ningun nexo relevante de sentido que conduzca a las
novedades escalofriantes del mal radical y de la banalidad del mal, ninguna conexion
significativa rastreable en concreto. El texto dice incluso mas, por cuanto el
establecimiento de una inspiracion tedrica efectiva del nazismo, o de un destino
intelectual o nacional irrefragable que llevase a ¢él, se valora como una tipica maniobra
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encubridora dentro de ese juego del mundo atin no dominado que hay que ganar al
mundo alternativo también con la propaganda, sea ésta culta o infame. Y se anade en fin
que tales continuidades de sentido llevan, mas bien, a perder de vista el fendmeno
auténticamente decisivo, que es "la radical negacion de toda tradicion, [como] el rasgo
principal del nazismo desde su comienzo". Lo nunca visto, lo nunca pensado, lo nunca
hecho, pasaba inexcusablemente por destruir la vigencia y hasta la latencia de la
tradicion espiritual, politica, moral, intelectual de Occidente, y por operar luego sobre
esa destruccion, por construir sobre ese abismo, ya que no suelo.

La inocencia del pensamiento respecto de este programa, que -recuérdese una vez- solo
se justifica performativamente, puede y debe entenderse por tanto como ausencia de
responsabilidad directa o indirecta de la filosofia, de la tradicion del pensamiento de
Jonia a Jena y de Jena a Friburgo. De ello nada se infiere, desde luego, acerca de la
posible culpabilidad individual de los filésofos profesionales y de la cuota de
culpabilidad de las instituciones en que desarrollaban su actividad. Sobre estos otros
aspectos si cabe recordar el relieve que Arendt atribuye a "la alianza entre el populacho
y la ¢€lite" en los afios de la lucha por el poder y en el afan compartido por acabar con el
mundo burgués establecido. Y puede también alegarse que los filésofos como colectivo
y la Universidad como institucidon, sucumbieron, igual que el resto de la sociedad
alemana y de la cultura europea, a la trivializacion compacta del mal, a la paralisis
global de la experiencia y la reflexion. No hubo respuesta ni impacto en ellos, ni
siquiera se tomo nota del alcance que ganaba el proceso sistematico de destruccion; se
hizo méas bien como si el mundo de la vida, con sus afanes y quehaceres, entre ellos los
de hacer una buena carrera y ascender socialmente, siguiera su curso mas o menos
normal. Pero con todo, y con esto, aunque muy significativo, no agotamos el conjunto
de cuestiones que, a mi entender, se desprenden del alegato de inocencia.

En efecto, junto a la ausencia de responsabilidad moral existe un segundo sentido de
inocencia que, desatendido por Arendt, no cabe olvidar en todo este delicado asunto, a
saber: la inocencia de la ingenuidad, de la falta de radicalidad de la reflexién teorica y
practica. Si la lucidez constituye la meta y el ideal del pensamiento, su ausencia es
siempre la ilusion, el autoengafio en que se cree poseerla y que se convierte eo ipso en
defecto reprochable, en pecado de ingenuidad. Ahora bien, a la luz retrospectiva de lo
sucedido, ;en qué sentido esa tradicion inocente de pensamiento se revela a la vez no
inocente en cuanto afectada de una terrible ingenuidad? Propondré para acabar, y a
titulo completamente personal, una hipotesis.

Desde Grecia la filosofia supo que comprender la realidad, salvar los fendmenos, exige
pensar la posibilidad, agotar el reino ordenado de las posibilidades, lo cual a su vez
requiere necesariamente alguna teoria de la necesidad; supo también, quiza desde Jonia,
sin duda desde Atenas, y de nuevo desde la meditacion de Descartes, que pensar el todo
de posibilidad, necesidad, realidad es eo ipso fundar la libertad del sujeto, darse el
hombre la libertad a si mismo, sustrayéndose a las contingencias sin cuento que cercan
su vida y su muerte. Ahora bien, esta historia de la filosofia como empresa de poner fin
a toda ingenuidad, o sea, a toda concesion a los prejuicios tedricos y a toda claudicacion
practica, padeci6 en realidad -podriamos decir ahora- una ceguera continua -de la que
acaso solo Kant escapé en alguna medida- respecto de la precariedad en que el hombre
y con ¢l el pensamiento establece su relacion con el todo; o lo que es igual, una ceguera
respecto de la dimension y la cualidad que el mal puede cobrar, no sélo de repente y
casi por accidente, sino como por una inversion, en el limite de lo pensable, del sentido
de las propias categorias fundacionales del pensamiento. La fusion por el terror de
necesidad y posibilidad, la realizacion en vivo de la impotencia absoluta de la libertad



como culminacién del poder, el sumidero de la experiencia en la banalidad, en suma el
mal radical, no estuvo nunca, parece que ni de lejos, en el horizonte de posibilidades
que la filosofia se represent6. En parte, ciertamente no podia estarlo, dependiente como
es de condiciones historicas originales; pero en la otra parte, en el coeficiente o
resquicio restante, ella fracasaba sin advertirlo, incapaz de atisbar esa via enteramente
otra al todo de la realidad humana que los hechos se han encargado de mostrar; incapaz
de imaginar una pretension sobre el todo alternativa a la suya, realmente absoluta pero
absolutamente afilosofica. El diagndstico de inocencia global de la filosofia, sin perder
un apice de su sentido, aparece de este modo a una luz mucho mas tibia y
desconcertante: inocencia moral y politica, desde luego; pero a la vez una ingenuidad
que ella misma puede asumir para si como reprochable, como incumplimiento de su
vocacion constitutiva de ver, verlo todo, ver libremente el todo. O dicho ya en otras
palabras: si "los hombres normales no saben que todo es posible", no sospechan siquiera
qué pueda querer decir esto, el pensamiento que se tenia por critica universal de la
posibilidad comparti6 con ellos esta tranquila ignorancia, una suerte de actitud natural
instalada en un mundo normal de la vida. La destruccion de este mundo, la posibilidad
de un mundo literalmente de la muerte, entrafia por ello una revelacion sorprendente
como pocas sobre el incierto sentido de la propia filosofia. Claro que en la medida en
que el andlisis de Arendt del totalitarismo obliga a cambiar esa preactitud en la que,
efectivamente, alin no se piensa, en esa misma medida este andlisis merece un sitio en la
tradicion, rota pero no destruida, del pensamiento.

1. "Approaches to the «German problem»", 108.



